
Cape Verde’li kaleci Vozinha, Pazartesi gecesi Londra Palladium’da düzenlenen törende Yashin Ödülü’ne aday gösterilen isimler arasında yer aldı. Kırk yaşındaki Josimar José Évora Dias, São Vicente adasındaki küçük Mindelo’dan çıkıp Angola, Moldova, Portekiz, Kıbrıs, Slovakya ve şimdi Şili’de forma giydi.
Adaylığı kulüp performansından gelmedi. Kariyerinde Portekiz İkinci Ligi’nde Chaves formasıyla sınırlı sayıda maç yaptı, şimdi ise Şili devi Colo-Colo’da çoğunlukla yedek kulübesinde oturuyor. Asıl etkisini bu yaz Dünya Kupası’nda gösterdi. Yorgun ve gözden kaçmış görünen bir futbolcunun, iki maçta insanı etkileyen bir zarafetle parladığını gören taraftarlar onda kendilerinden bir şey buldu.
Vozinha, Cape Verde’nin gözyaşlarıyla dolu açılış maçında şampiyon İspanya’yı gole izin vermeden durdurdu. Ardından son 32 turunda finalist Arjantin’i sınıra kadar zorladı. Bu iki maç arasında ve sonrasında Instagram takipçi sayısı 56 bin’den bugünkü 27,7 milyona fırladı. Dünyanın dört bir yanındaki taraftarlar onu FIFA Dream XI’nin ilk on birindeki kaleci olarak seçti.
Lakabı Portekizce “büyükanne” anlamına gelen Vozinha, uzun süredir gerçekleşmeyen umutlarından vazgeçmeyi reddeden herkes için bir simge haline geldi. Yine de kendi hedefleri var. Bu hedefler artık başarılarına göre daha mütevazı, ama hâlâ canlı.
Şili’den Londra’ya uzun bir yolculuk
Pazar günü, Ballon d’Or’a katılmak için maçı kaçıracağı beklenirken, Colo-Colo formasıyla bu sezon ilk kez lig maçında sahaya çıktı. Takımı Palestino ile 1-1 berabere kaldı. Vozinha bu maçta üç nefes kesen kurtarış yaptı. Rakip oyuncular ellerini başlarına koydu, teknik direktörü de önündeki kadro kararlarını yeniden düşünmek zorunda kaldı. Ancak Vozinha bu sezon, takımdaki genç rakibini geçip kesin ilk kaleci olamadı.
Maçın hemen ardından Santiago havalimanına koştu. Beyaz eşofmanıyla terminalde ilerlerken bir koruması onu belinden tutarak yanında yürüdü. Vozinha ise yolculara gülümsedi ve arada gelen tezahüratlara el salladı. Kulüp başkanı Aníbal Mosa eşliğinde önce Madrid’e uçtu, oradan özel jete binerek Londra’ya gitti. Töre başlamadan yaklaşık altı saat önce yola çıkmış oldu.
Uçakta, arkadaki askıda duran standart smokini bekliyordu. Hızla giyindi ve tıkanık Londra sokaklarından geçerek Palladium’a ulaştı. Akşamın açılışını French Montana yapmış, çift katlı bir otobüsün üstünde “One Night” şarkısını seslendirmişti. Vozinha da bu gecenin kendisine verilen tek ve kısa bir fırsat olduğunu kabullenmiş gibiydi.
Pek çok kişiden fazla imza attı. Barcelona’nın yıldızı ve Ballon d’Or adaylarından Lamine Yamal ile usta teknik adam Fabio Capello ile fotoğraf çektirdi. Bu anlarda bir meslektaştan çok bir hayran gibi davrandı. Sonunda koltuğuna giderken, milyonlarca hayranını kendine bağlayan ifadesiyle yüzlerce kameraya poz verdi: Biraz şaşkın, biraz gözleri dolu, hem anı yaşayan hem de ona hayran kalan bir hali vardı.
The Observer’a verdiği son röportajda ani ünün getirdiği yüklerin, sağladığı faydalardan daha ağır bastığını söyledi. “Pek çok insan ünlü olmak ve kamusal bir kimliğe sahip olmak ister, ama bu gerçekliğin yalnızca olumlu yüzünü görürler” dedi. “Dürüst olmak gerekirse, bugünkü hayatımla eski hayatım arasında seçim yapmak zorunda kalsam, eski hayatımı seçerdim.”
Bir gün, neredeyse kaçınılmaz olarak, bu ikinci dileği de gerçekleşecek.
Dünya Kupası’nın ardından
Eylül ayında Cape Verde, Afrika Uluslar Kupası eleme maçlarının ikisini de kaybetti. Vozinha, geçici yükselişin tehlikelerini anlatan bir masaldaki kahramana benzer bir tablo çizdi. Mali’ye karşı 3-1 kaybedilen maçta ciddi bir hata yaptı. Ruanda’ya karşı karşılaştığı iki şutu da durduramadı ve maç 2-1 kaybedildi.
Colo-Colo’ya gelişinin ardından gazetecilere şunları söyledi: “Kulüpleri tam anlamıyla dev olmayan küçük liglerde oynamama rağmen, içten içe kendime hep ‘büyük kulüp oyuncusu’ olduğumu söyledim.”
Dünya çapındaki kalecilerin büyük kulüplerin dikkatinden kaçması mümkün değil. Vozinha ise bu seviyenin biraz altında. Bunun en somut kanıtı, Palladium’daki video sunumunda adayların tanıtılması sırasında, Vozinha’nın adı gelmeden görüntülerin kesilmesi oldu. Bu durum, onun adının ve kendisi için çalınan alkışın duyulmadan kalması anlamına geliyordu.
Bu, affedilemez bir hataydı. Yine de adaylığının daha büyük başarılara bir öncü olmaktan çok bir veda hediyesi olacağını söylemek, onu küçümsemek sayılmaz. Bu aday gösterilme, geçen yaz yaptıklarını daha da özel kılıyor.
Chaves teknik direktörü Vítor Martins, Vozinha Portekiz’den ayrılmaya karar verdiğinde ve daha sonra İspanya ile Arjantin karşısında yaptığı şeyleri göstermeden önce bunu en iyi anlatan kişi oldu. Martins’in veda sözleri sonradan doğrulandı. Aynı zamanda güzel ve hüzünlü bir ağıt gibiydi.
“Kariyerinin çok özel bir anında ve hayatının eşsiz bir dönemini yaşıyor. Belki de imkânsız olduğunu düşündüğü bir şeyi yapıyor: 40 yaşında bir Dünya Kupası’nda oynuyor” dedi Martins. “Sonuna kadar kusursuz bir profesyoneldi.”
Her kaleci, bazı maçlarda her ince ayrıntının lehine döndüğünü kabul eder. İspanya’nın Cape Verde karşısında direkten döndüğü anlar çok az hatırlanıyor, ama İspanyolların Vozinha’nın üzerine gönderdiği şut sayısı, ona yönelmeyen şutlardan fazlaydı. O maç farklı bir sonuçla da bitebilirdi. Vozinha bu maçta cesur ama yenilmiş bir kaleci olarak kalabilirdi.
Dünya Kupası hikâyesi, Arjantin’e karşı uzayan ve unutulmaz bir uzatma süresinin ardından bu şekilde sona erdi. Vozinha, bu maçta Lionel Messi’nin durdurulamaz şutlarını birden fazla kez kurtardı.
Pazartesi gecesi, bu büyüklüğe yakın bir anı yaşadığı son andı. Bunun farkındaydı. Koltuğunu bulduğunda, ikinci sıradaydı ve koridordan uzaktı. Sahneye çıkmasına gerek olmayacağını biliyordu.
Harry Kane’in sürekli parlaklığını, Kylian Mbappé’nin neredeyse kesintisiz zaferlerini ya da Yamal’ın sınırsız geleceğini asla yaşamayacağını da biliyordu. Yashin Ödülü’nün kaderinde kazanacağı belli olan David Raya ve Unai Simón’u da içeren mesleğinin krallarına baktı ve onların servetini hiçbir zaman paylaşamayacağını, ama havalarından bir kısmını solumanın mümkün olduğunu anladı.
Ancak büyük bir yüreği var ve kalbinin derinliklerinde, daha şanslı rakiplerinin asla bilmeyeceği bir şeyi biliyor: Seçilmemiş olmanın nasıl bir his olduğunu biliyor. Bir süreliğine de olsa ait olmanın nasıl hissettirdiğini de yaşamaya devam ediyor.
İspanya karşısındaki olağanüstü performansının ardından gözyaşları içinde şunu söylemişti: “Bu performans herkes içindi.”
Garip ve parlak akşamı acı-tatlı bir sonla bittiğinde, Vozinha kalkıp koridorda bir süre oyalandı. Ne yapacağını bilmiyormuş gibi, Palladium’un avizelerine baktı. Bir kez daha, biraz şaşkın ve biraz gözleri dolu bir haldeydi. Londra’ya hem hayatı hem de o gün için çok uzun bir yolculuk yapmıştı, ama en azından o gece, oyunun devleri arasında yer alabilmiş ve bizler de onunla birlikte bu duyguyu paylaşabilmiştik.
O sadece kusursuz bir profesyonel değildi. Futbolu karşılıksız seven ve futbolun bir gün bizi de sevmeye karar vereceği anı bekleyen herkes için mükemmel bir temsilciydi.